原标题：吠其不仁
在众多的动物中，狗与人类的关系尤为密切，除了狩猎、看家外，在中国它还是“十二生肖”之一被用来纪年计时。狗作为生肖的历史由来已久，南朝诗人沈炯曾专门写有《十二属诗》，内有“狗其怀物外”句，可见在唐以前狗就进入了十二属相。在绘画出现之前，狗的形象就绘刻在汉画像砖上，河南郑州出土的汉画像砖上已有狗参与狩猎的图案。
迄今的考古为止，狗在中国画最早出现是在唐代的人物画中。在唐代，狗作为宠物进入人们的日常生活，于是在这一时期的绘画中就多有体现，现藏辽宁省博物馆的《簪花仕女图》便是一件典型佳作，描写了贵族妇女在春夏之交于庭院中戏犬赏花的休闲情景。全图共分“戏犬”“漫步”“采花”“赏花”四个片段。图中人物圆脸高髻阔眉，身材丰满肥硕，属典型的唐代仕女样式。画家周昉对仕女形象刻画细致入微，美丽的簪花，端庄的仪态，细腻的肌肤，华丽而透明的衣裙，都表现得淋漓尽致。画中正在与主人游戏奔跑的两只哈巴狗，身系项圈，黑白相间，稚气十足。其中一只小狗正在受主人拂子的引逗，整个画面充满生机与动感。
自宋代始花鸟画获得空前发展，皇家画院极盛，追求精工写实，动物画这时得以独立出来，单独的犬画开始出现，现藏于北京故宫的宋李迪《猎犬图》即是一幅不可多得的作品。他画的《猎犬图》造型比例精确，明暗层次清晰，立体感极强，犬的神态与动态尤其传神，将猎犬盯视前方漫步而行的感觉刻画得入木三分，堪称形神俱佳之作。可以看出画家不仅具有高超的绘画表现技巧，对狗的生活习性也有很深的了解，该作品体现了宋代画家的非凡写实功力与水平。“南宋四家”之一的刘松年曾画过一幅风俗画《补纳图》，画中一老僧正在专注穿针引线补缀，床榻前一小狗席地而卧，似仰头目视主人，小狗的刻画堪称神来之笔，寥寥几笔勾勒，狗便活脱而出。
在近百年中国画坛上擅画动物的名家众多，但最杰出者当属一代巨匠徐悲鸿。人们皆熟知他画的骏马，其实他画的狗也非常可观，只是他一生画狗数量比较稀少，人们所见不多。曾在国内拍场现身的一套《十二生肖册页》内中的狗，是他画狗的精彩之作。此套册页于1945年所绘，体现了徐悲鸿一贯的“造型精确，笔精墨妙，追求厚重，惟妙惟肖”的绘画特征。运用简练概括的轮廓勾勒再加以明暗染色，狗的形象便跃然纸上。
齐白石以画草虫花卉闻名于世，他的动物画比较少见。北京画院藏有一套他画的《十二生肖》，其中里面就有一幅描绘狗的《吠其不仁》。这里引用了一个典故，《史记》淮阴侯列传云：“跖之狗吠尧，尧非不仁，狗因吠，非其主。”意思是说，狗对尧吠，并不是尧不仁，而是因为尧不是它的主人。齐白石题画“吠其不仁”，就是借用这个典故，赞扬了狗对主人的忠心。齐白石画的狗，不是写实的，而是意笔，用笔不多，但看门狗的神态尽显无遗。齐白石曾画过数幅狗类的画作，都是一个姿态，可以看出用的是一个画稿。他在1936年客居成都时也画过《守门犬》，笔墨非常类似，只是配景不同。齐白石虽然是木匠出身，但他作画每有题诗或典故，使他的画更具有文人画的韵味。
张大千被人们誉为近代中国画坛的“三驾马车”之一，徐悲鸿赞其“五百年来一大千”。其山水、人物、花卉无一不精，惟走兽动物所画极少，仅在他的人物画中偶有出现。在2010年嘉德春拍中曾以4536万元拍出其《泼彩自画像》，此自画像是张大千70岁所绘，据说是送给妻子徐雯波的礼物，图中的黑犬为西藏獒犬，张大千于敦煌时所养，后死于四川，张大千常怀念这只宠物。该画以大面积的泼彩泼墨山水做背景，人物用留白法施以简单的勾勒，与前者的写意简洁形成鲜明对比的是，黑犬的处理则非常写实，狗之头、爪、尾都画得十分严谨精细，犬毛根根可见，为着意表现黑犬的凶猛，犬齿尽露，怒目圆睁，突出地刻画出了这种犬的习性。该画黑白反差强烈，尤其是将泼彩与写实有机融为一体，是张大千晚年绘画创新探索的一件精品。
当代国画大师黄胄以画新疆人物著称，他画的驴更是脍炙人口，但是细心的人们会发现牧羊犬屡屡在他的许多画中现身，他画的狗也不同凡响，很有特色，他画的《赶集》《踏歌行》《牧驴图》《骆驼》等，都不乏狗的身影。黄胄自云：“画兽难画狗，而宋人画狗甚精能，明以来竟无高手。清代郎世宁虽能，终非神逸之笔。”黄胄对中国画的一大贡献是创造性地将速写带进中国画，把速写的生动性、线条的快捷感引入国画，寥寥几笔勾、擦、点，狗的动静两种姿态便跃然纸上，体现了他非常善于捕捉瞬间的绘画特点。
随着上世纪九十年代国内宠物热的兴起，狗越来越多地进入大众的日常生活，频频成为当代画家的表现对象。当代大家黄永玉先生的水墨画，具有讽刺与幽默的色彩，他画的狗系列画作，令人忍俊不禁。著名画家史国良的西藏风情画中，我们也经常能看到狗的身影，如他画的《八角街上》，画中静卧一角的黑狗使整个画面平添了许多生活气息。古今画狗的名家名作还有很多，实难一一列举。狗的忠诚、温顺是人类的最爱，正缘于狗与人类的这种特殊关系，狗才成为画家们百画不厌的题材。