杨丽萍舞台照
杨丽萍几时“退役”？在被问过无数次之后，人们渐渐习惯了这只“孔雀”的不老神话。甚至许多人已经忘记，2018年她已迈入六十岁的事实。然而，3个月前的一场意外，杨丽萍严重骨折，人们一度认为，这一次，她真的要“谢幕”了。但是，11月7日她竟又奇迹般地站了起来，登上惠州文化艺术中心的舞台，翩跹起舞，依旧是全场最耀眼的焦点。演出结束之后，本报记者对杨丽萍进行了专访，听她讲述生命与舞蹈的涅槃。11月23日至26日，杨丽萍将携舞剧《孔雀之冬》来深连演5场。杨丽萍说：“当我跳舞的时候，一切都很美好，尽管我跳得不怎么样。”
“脚伤之后跳《孔雀》跳到想哭”
印象中的杨丽萍永远不知疲惫。她似乎永远不会“退休”。跟她同龄的大多数平凡女性，或含饴弄孙或赋闲在家，打牌、看电视、遛公园。但她却一直在舞台上，燃烧着、灿烂着，如果不是刻意提醒，你很难注意到，2018年，她竟然已经六十岁了。六十岁，还活跃在舞台上，放眼全世界的舞蹈圈，这都是一个奇迹。这一次，她伤了，伤得很严重，坐轮椅、夹拐杖，就当人们以为她真的要退休了的时候，她竟然又站起来登台跳舞了。
“是。医生都说，是一个奇迹！”她告诉记者，《孔雀之冬》的巡演是去年就定下来的，“除非退票。受伤发生在3个月前，排练《春之祭》的时候摔的。我一看，还好，有3个月时间，能跳。”当然，因为受伤，这一版舞剧《孔雀之冬》有很大调整。“最大的变化是我的角色。过去，我是满场飞。现在动不了，只能固定在原地舞蹈。”杨丽萍说。《孔雀之冬》这部作品诞生于3年前，和3年前的版本相比，不仅舞蹈演员大换血，最重要的是，这一次受伤，带给了杨丽萍更多的生命感悟，“跳着跳着就想哭。”
以“孔雀舞”声名鹊起的杨丽萍，很多时候，会被人们看作是孔雀的化身。从少年到中年再到老年，不同的人生阶段跳孔雀，尽管观众看着是一样的“美美美”，但杨丽萍自己明白，孔雀虽然还是孔雀，人却早已不再是少年。“20多岁的时候跳，那像是公主， 像一朵花在春天绽放。到40岁的时候，那就是一种回归，是对生命本身的追寻。到现在，那就是垂死挣扎、涅槃重生。”
说到这一次受伤，杨丽萍直言，就是因为地太滑，自己不小心摔了。 “也是因为年纪大了，骨质疏松。说不老，那是假的，头发也白了，眼睛也花了。腿脚因为天天练，还保持着。但这一伤，灵活度大打折扣。”而说起“退休”这个老生常谈的话题，杨丽萍依然没有给出明确答案。“新作品《十面埋伏》《春之祭》都是年轻人上，只是这个《孔雀之冬》目前我还跳。”
“跳舞无关吃饭而是一种精神”
舞蹈那么苦，跳了一辈子，不累吗？
或许对普通人而言，舞蹈是挑战身体的极限，是日复一日的枯燥练习，但是对杨丽萍来说，舞蹈就是她的一切。她说：“我不觉得辛苦。相反，当我跳舞的时候，我觉得一切都非常美好，尽管我跳得不怎么样。”但是杨丽萍可是十万里、甚至百万里挑一。如何让她舞团里那些拿工资吃饭的年轻人，不被演出“套路”，不油腻掉呢？对此，杨丽萍很自信，她说：“有方法。”她告诉记者，每年春节，她的家乡都有迎送祖先的民俗，“那个时候要跳舞，但没人会觉得枯燥。”
“其实年年都跳，跳得也差不多，但为什么就不会有人觉得烦呢？那是因为心怀敬畏。”杨丽萍说，“你要把跳舞当营生，自然会觉得辛苦。”她说，她常常跟团里的年轻舞者聊天，告诉他们，在舞台上跳舞要有仪式感。“当年你走上舞台，进入这个空间表演，其实是为了追寻某种精神，这不是一个生存需要。”杨丽萍说，“我们白族教育下一辈，除了讲究言传身教，更重要的是要传递某种精神，舞蹈是一件非常神圣的、精神的事情。”
对杨丽萍来说，舞蹈就是她的一切。她说，每个人都有自己的天赋。“我的天赋就是跳舞。我跳舞的时候，不仅自己觉得美好，还能与别人沟通。因为跳舞，我获得了现在的福报。”杨丽萍说。更重要的是，在她觉得人生艰难的时候，“舞蹈真的能够化解我。”人的一生能做的事情极其有限，“既然有这个天赋，就不要浪费它。”而舞蹈创作对她来说，又是另一个层次的喜悦。“创作的过程，就像是孕育一个孩子，让它生出头发，长出四肢，让它一天天健壮。”杨丽萍说，“我常常看到自己的作品都觉得吃惊，它怎么这么好？创作的过程非常美好，它不是坐享其成，它让人激动、振奋，激发身体的活力，身心通透，这就会得到一种美好的感受。”
“我的一切都在我的舞蹈里”
杨丽萍的一生极富传奇色彩。她从云南小山村里走出来，完全依靠自己的天赋和拼搏，创造出一番天地。当市场经济的大潮来袭时，她又创办了民间舞团，自负盈亏，搏杀票房。至今，她的舞蹈团也是国内为数不多能够持续造血的民间舞团。当然，为了舞蹈她也付出了很多。在采访中，她不愿意提及发生在自己身上的那些故事，但是很愿意分享自己的生命感悟。她感恩今天的所得，珍惜生命，她说，她的一切都在她的舞蹈里。
比如，在舞剧《孔雀之冬》里，有一场两只孔雀的双人舞，“这一段讲的是孔雀到了暮年，与自己的爱人擦肩而过，再度相遇，但是它很平静。这是因为到了生命的终极，已经没有欲望了，它不会再沉迷于凡间的爱恨，它在寻找升华的道路，所以它视而不见。但是，它内心是缅怀的。这是一个很伤感的片段。”对于自己的舞蹈观众是否能真的“读懂”，杨丽萍显得很豁达，“不同的人看到的东西肯定不一样。小朋友关心孔雀像不像，还有的观众说，杨老师的手真软。但是，我的心里是明白的。”
“艺术作品一定要丰富多元。你要给观众很多的东西，他们自己会去体会。”杨丽萍说。虽然这次受伤带来了很大不便，也给未来的舞台表演增加了不确定性，但是杨丽萍还是感恩所遇，哪怕它是一场痛彻心扉的骨折。“感谢伤痛和磨难，它会让你不断地战胜肉体，找到另一种平衡。以前我跳《孔雀之冬》调度很大，满场飞，现在跳，就是不动，只能简单地走一走。但是，原地舞蹈也有好处，它更能进入情绪，让我专注细节。”
深圳特区报记者 刘莎莎